Mes: agosto 2008

Ya viene

Ya viene. Ya llega. Se le oye sobre las copas de los plátanos, entre los tejados de Mayo. Aún no. Todavía no aquí. Pero sus efectos – un minúsculo cambio de humor, una pausa tendida, una leve irisación del brillo – son ya perceptibles como un ritmo sin forma aunque muy corporal. Tardó mucho esta …

Ya viene Leer más »

Cielo

Embarrado por nuestros desechos, anegado por cuanto aborrecemos, la voz del río en la garganta debería bastarnos. ¡Cielo, no me hagas soñar cuando te sueño! ¡Déjanos mirarnos dentro, con nuestra camisa rota, nuestros ojos opacos y nuestra fatigada luz! ¿No es eso la Naturaleza: una forma de ver, de sentir, de golpear los cristales y …

Cielo Leer más »

No recuerdo

No recuerdo bien qué hice o dije, – o, más bien, qué dejé de hacer o de decir. Recuerdo, sí, tu llamada nocturna. Y, siendo como eres, orgullosa, el cálido, cercano tono que empleaste. Y, también, que me dormí pensando qué más habrías dicho, o hecho, o, al menos, intentado, si aquella no hubiera sido …

No recuerdo Leer más »

Luz de amor

“Los que ya no te ven sueñan en verte”                                       P. Salinas   Para verte a ti no hay luz como esta luz ni alamedas desnudas, ni mediodías sin brisa. Para verte a ti yo no sé que rendija abrirá mi memoria en lugares distantes que amanecen y sueñan. No, yo no sé qué hacer …

Luz de amor Leer más »

Retorno

“Ahora aúllan los perros por los pinos”                  F. Brines El té ya no humea sobre la mesilla. La fiebre acecha como un gato hambriento. Fuera, la niebla le dibuja sombras a la nada. Tendido en el lecho tirito y deliro sin saber bien cómo. Otra vez, otro delirio me hizo devorar un embozo para …

Retorno Leer más »

Fobias

(Para Isabel y Martín) Estábamos tomando el té en el salón de la casa de Nuria, en la calle del Ferrocarril, y hablábamos de nuestras cosas. Entre ellas, de un viaje que pensábamos hacer el mes siguiente a una comarca del sur de Navarra célebre por la aridez del paisaje y la abundancia de cuevas. …

Fobias Leer más »

Vida social, 2005

Defunciones: Marcelino (71), Piedad (85), Josefa (54), Pascual (80), Polonia (90), Santiago (57), Enriqueta (89), Alicia (63), José (69), Genara (99), Ángeles (72), Valeriano (78), Emilio (76), Conrado (63), Martín (83), Ángel (92), Orencio (59), Rufino (75), María Luisa (77), Donato (81), Cecilio (83), Rufino (75), María Ángeles (93); Aquilina (61), Donato (81), Fernando (74), …

Vida social, 2005 Leer más »

Gloria

11.9.03 Para Gloria, porque es suyo. – «De Salvador Allende guardaré en mi memoria las bromas que hacia con mi padre y el gusto por los claveles dobles color Burdeos que pedía le tuviera mi papá en más de una visita. Sabía de su fanatismo por flores raras que se permitía cultivar desde las 6 …

Gloria Leer más »